: Voyager avec deux amis, voyager à travers les étendues d'Amérique et du Mexique, rempli d'alcool, de drogues, de sexe et de jazz. Et cette route est comme une vie qui ne finit jamais.
Le roman est autobiographique et se compose de cinq parties. Chaque partie est divisée en fragments. La narration est menée au nom de Sala Paradise.
Partie un
L'auteur se souvient de sa rencontre et de son amitié avec Dean Moriarty. C'était "la période de ma vie, que l'on peut appeler la vie sur la route" - c'est ainsi qu'il décrit les événements de ces années.
Dean - "un élancé, aux yeux bleus, avec une véritable réprimande de l'Oklahoma, un héros de l'Ouest enneigé, des pots de culture" - est à la recherche d'un mentor par écrit. Sal est ravi d'une nouvelle connaissance. La sympathie mutuelle se transforme en amitié.
Il décide de rendre visite à un nouvel ami afin de «faire la connaissance de Dean», à la manière dont il entend «les voix de vieux camarades et frères sous le pont, parmi les motos, dans des cours rideaux». Sal voit dans Dean "une explosion sauvage et positive de délices américains; c'était l'Occident, le vent d'ouest, l'ode aux plaines. » Il est frappé par l'attitude de Dean envers la vie - par exemple, "il n'a volé des voitures que parce qu'il aimait rouler".
Tous les amis de Sal à l'époque étaient des «intellectuels», et Dean vivait vite et «courait dans la société, aspirant au pain et à l'amour». Il était indifférent à tout, il vivait selon le principe "pendant que je peux emmener la fille avec quelque chose entre mes jambes" - le reste n'a pas d'importance. Telle était la «part sous le soleil» de ce héros, et pour l'auteur, il est un «parent occidental du soleil».
Sal décide d'aller sur la côte ouest. Sur la route, il rencontre différents vagabonds et compagnons de route, «part en randonnée dans les bars» et dort dans les gares.
Il appelle Chad - «une blonde élancée au visage de chaman» - et veut trouver Dean, mais en vain. Plus tard, il le rencontre - il vit avec deux femmes et consomme de la benzènedrine avec l'ami de Carlo. Dean est content de voir un ami. Ils vont «chez les filles» et s'enivrent.
Poursuivant son chemin, Sal rejoint un ami Rémy. Là, il travaille comme gardien de sécurité, mais ivre, il accroche le drapeau américain «à l'envers». Il est renvoyé. Lui et son ami perdent le dernier argent de l'hippodrome et Sal rentre chez lui.
Sur la route, il rencontre le Mexicain Terry. Ils bourdonnent à la recherche de travail et boivent bien. Sal obtient un emploi de cueilleur de coton, achète une tente dans laquelle il vit avec Terry et son petit-fils jusqu'à ce que le froid arrive. Puis il dit au revoir à sa bien-aimée et part sur la route.
En arrivant à la maison, Sal apprend la visite de Dean. Il regrette beaucoup qu'ils se soient manqués.
Deuxième partie
Sal termine le livre et écrit une lettre à Dean. Il dit qu'il "va de nouveau à l'Est" et vient avec un ami Ed, dont ils jettent la fille sur la route.
Les proches sont choqués par le doyen fou. Malgré cela, Salom «était possédé par la folie, et le nom de cette folie était Dean Moriarty. J'étais encore une fois en prise avec la route. »
Ils ont pris la route, s'arrêtant à différents endroits. La route est accompagnée de boissons abondantes, de jazz et de marijuana.
Toute l'entreprise tombe dans Old Buffalo Lee, qui "a conduit tellement de drogues dans son sang qu'il n'a pu tenir la plupart de la journée que dans son fauteuil sous une lampe allumée à partir de midi". Portant des lunettes, un chapeau de feutre, un costume bien porté, mince, retenu et laconique, il expérimente la drogue et l '«analyse de drogue», tenant les chaînes prêtes pour sa propre pacification.
En quittant la maison de Buffalo Lee, ils arrivent en ville.
En ville, des amis traînent dans des tavernes de jazz, appréciant le «bop» et admirant le talent de «musiciens fous». L'auteur rappelle que cela "était au bord du continent, où tout le monde se fichait de tout sauf du buzz".
En colère l'un contre l'autre, Sal et Dean se séparent. Ils n'espèrent plus se revoir et "tout le monde s'en fichait".
Partie trois
L'auteur raconte les événements du printemps 1949. Il est seul et veut "s'installer dans l'outback américain et fonder une famille".
Sal travaille sur le marché de gros des fruits et devient fou d'angoisse - "Là, je venais de mourir à Denver." Maîtresse lui donne cent dollars et il se lance dans un voyage.
Dean vit avec sa deuxième femme dans une petite maison. Ils "auraient dû avoir un deuxième enfant non désiré", mais après une querelle avec sa femme, il quitte la maison. Il a commencé à "ne se soucier de rien (comme avant), mais, en plus, maintenant il se souciait absolument de tout en principe: c'est-à-dire qu'il était tout un: il faisait partie du monde et ne pouvait rien y faire".
L'auteur suggère que Dean se rende en Italie, mais il se méfie de cette entreprise.
Ils vont au bar dans l'intention de trouver un ami commun Rémy. Dean grimace, plaisante et s'amuse, effrayant les autres avec son comportement fou. Sal admire que «grâce à sa série inimaginablement énorme de péchés, il devient un crétin, Béni, par son destin - un saint».
Enivrés par la «joie extatique d'être pur», ils «vont piquer aux points de jazz». Là-bas, des amis passent toute la nuit à parler et à boire avec des saxophonistes, des pianistes, des jazzmen et des hipsters.
Et dans l'après-midi, ils "se sont déjà précipités à nouveau vers l'Est", passant la nuit dans les cabanes par des travailleurs saisonniers. Là-bas, après "une consommation effrénée de bière", Dean vole une voiture et le lendemain matin, la police le cherche.
La route les mène au ranch d'Ed, le vieil ami de Dean. Mais il "perdit confiance en Dean ... le regarda avec prudence, quand il le regarda". Les amis continuent.
Dean écrase la voiture et "en lambeaux et sale, comme s'ils ne vivaient que dans un état âcre", ils font de l'auto-stop jusqu'à l'appartement de la tante.
Lors de la fête, Sal présente un ami à Inez, qui donne ensuite naissance à un enfant de Dean.
L'auteur résume le voyage: «Maintenant, Dean n'avait plus que quatre enfants et pas un sou dans sa poche, et comme d'habitude, il avait tous les ennuis, l'extase et la vitesse. Par conséquent, nous ne sommes jamais allés en Italie. »
Quatrième partie
L'auteur veut partir en voyage, mais Dean mène une vie tranquille - il travaille dans le parking, vit avec sa femme, se contente le soir avec "un narguilé chargé d'herbe et un jeu de cartes indécentes". Il refuse le voyage et Sal part sans ami.
Il veut aller au Mexique, mais il rencontre de vieux amis - ils passent "toute la semaine dans de charmants bars de Denver, où les serveuses portent des pantalons et coupent, en vous regardant avec pudeur et amour", écoutent du jazz et boivent "dans des salons noirs fous".
Dean arrive de façon inattendue, et Sal se rend compte qu'il est «fou à nouveau». Les amis voyagent vers le sud, languissant de la chaleur, augmentant à chaque kilomètre.
Une fois au Mexique, ils voient «le fond et les salauds d'Amérique, où tous les salauds lourds sont descendus, où tous les perdus ont dû aller». Mais Dean est ravi - "à la fin, la route nous a encore conduit vers un pays magique."
Des amis achètent de la marijuana et se retrouvent dans un bordel avec de jeunes Mexicains. La chaleur s'intensifie et ils ne peuvent pas dormir.
Dans la capitale du Mexique, l'auteur voit "des milliers de hipsters dans des chapeaux et des vestes de paille flasques à longs revers portés sur un corps nu". Il décrit en détail la vie de la capitale mexicaine: «Le café était brassé avec du rhum et de la muscade. Mambo rugit de partout. Des centaines de putes alignées dans les rues sombres et étroites, et leurs yeux tristes brillaient vers nous dans la nuit ... des guitaristes errants chantaient, et les vieillards aux coins soufflaient dans des tuyaux. Les restaurants étaient reconnus par la puanteur aigre, où ils ont donné une balle - un verre à facettes de jus de cactus, pour seulement deux cents. Les rues ont vécu toute la nuit. Les mendiants dormaient, enveloppés dans des affiches déchirées des clôtures. Des familles entières, ils étaient assis sur les trottoirs, jouant sur de petites pipes et se reniflant toute la nuit. Leurs talons nus collaient, leurs bougies sombres brûlaient, tout Mexico était un immense camp bohème. »
À la fin de l'histoire, Sal perd connaissance à cause de la dysenterie. À travers le délire, il voit comment «le noble brave Dean s'est tenu avec sa vieille valise cassée et m'a regardé."Je ne le connaissais plus, et il le savait, et a sympathisé avec moi, et a tiré la couverture sur mes épaules."
Cinquième partie
Dean est rentré, s'est marié à nouveau. Sal a rencontré son amour - une fille «aux yeux doux, propres et innocents que j'ai toujours recherchés, et aussi longtemps. Nous nous sommes persuadés de s'aimer follement. "
Il écrit à Dean une lettre, et il arrive, espérant un autre voyage commun. Mais Sal reste et voit tristement Dean "en lambeaux, dans un manteau dévoré par les mites, qu'il a apporté spécialement pour les gelées orientales, laissé seul." Il n'a jamais revu d'ami.
Le roman se termine par une expression de gratitude nostalgique envers Dean Moriarty.