Elle a presque cinquante ans, il est moitié moins, leur connexion dure depuis sept ans. Il va se marier: sa mère lui a trouvé une épouse - la jeune Edma.
Leoni Walson, connue sous le nom de Lea de Louval, termine une carrière prospère en tant que riche courtisane. Elle cache son âge - seulement parfois, elle admet langoureusement que sur la pente de la vie, elle peut se permettre quelques caprices. Coevals admire sa santé de fer et les femmes plus jeunes, que la mode de 1912 décernait avec un dos voûté et un ventre saillant, regardent jalousement son buste haut. Mais surtout, tous les deux envient la belle jeune amante.
Il était une fois, Angel n'était que Fred pour Lea - le fils de son amie Charlotte Pelou. Adorable, comme un chérubin, le bébé a connu toutes les joies d'une enfance dissolue. Comme il sied à une vraie prostituée, sa mère l'a assigné aux domestiques, puis l'a remis à l'université. Ayant survécu à sa dernière histoire d'amour, Mme Pelou a constaté que le garçon était devenu incroyablement mince et a appris à jurer désespérément. Elle l'a ramené chez lui, et il a immédiatement exigé des chevaux, des voitures, des bijoux, un entretien mensuel décent - en un mot, une totale liberté. Leah regarde souvent à Neuilly: pendant vingt ans de connaissances, elle et Charlotte ont passé tellement de soirées ennuyeuses ensemble qu'elles ne pouvaient plus se passer l'une de l'autre. L'ange menait une vie sauvage, il avait le souffle court, il tousse constamment et se plaint de migraines. Charlotte regardait avec une haine silencieuse la blanche vermeille Lea - le contraste avec son fils languissant devant ses yeux était trop frappant. Plaignant le "garçon laid", Lea a emmené Angel dans la nature. Pendant un été passé en Normandie, il a mangé et est devenu plus fort: Lea l'a bourré de fraises et de crème, l'a forcé à faire de la gymnastique, l'a emmené faire de longues promenades - la nuit, il s'est endormi pacifié, reposant sa tête sur sa poitrine. Alors Lea était sûre qu'à l'automne elle libérerait Angel "de son esprit". Parfois, il lui semblait qu'elle dormait avec un homme noir ou un chinois - ils parlaient positivement avec Angel dans différentes langues. De retour à Paris, Leah poussa un soupir de soulagement - avec une connexion éphémère était enfin terminée. Mais le lendemain soir, le jeune homme a fait irruption dans le manoir de la rue Bujo, et un instant plus tard, ils étaient allongés dans le grand lit moelleux de Lea.
Sept ans se sont écoulés depuis cette nuit. Les soupirs envieux des copines vieillissantes ne dérangent pas Lea. Au final, elle ne tient pas l'Ange en laisse - il peut partir à tout moment. Bien sûr, il est divinement beau, mais il est gourmand, égoïste, prudent. En fait, il n'est qu'un gigolo: il vit sur son contenu depuis sept ans et écoute calmement des indices insultants. Lea se convainc qu'il trouvera facilement un remplaçant, et il est sceptique quant au mariage à venir: donner à la jeune fille d'être déchirée par Angel - quelle pensée téméraire! Edma n'a que dix-huit ans, elle est charmante et timide. Quant à l'Ange, il est confiant dans sa propre irrésistibilité: Edme devrait bénir le destin d'un bonheur inouï.
La prochaine visite à Neuilly se transforme en cauchemar: une autre «petite amie» a rendu visite à Charlotte - la vilaine vieille Lily avec son jeune amant Guido. En regardant ce couple, Lea se sent nauséeuse. En rentrant chez elle, elle essaie de régler ses sentiments: elle a un frisson, mais il n'y a pas de température. Il y a un mois, un ange s'est marié - cela signifie que c'est la douleur de la perte. Maintenant, ils sont avec Edme en Italie et sont susceptibles de faire l'amour. Léa est trop fière de sa retenue pour descendre dans la souffrance. Elle quitte immédiatement Paris, ne laissant d'adresse à personne, et dans une courte note adressée à Charlotte, elle laisse entendre de manière transparente que le nouveau roman était la raison de son départ.
L'ange revient à Neuilly avec sa jeune femme. Tout lui semble laid dans la maison de sa mère par rapport au décor exquis de Lea. Edme l'agace de son humilité. Charlotte, vicieuse par nature, ne manque pas une occasion de piquer plus douloureusement sa belle-fille. L'ange est alourdi par une nouvelle vie et se souvient constamment de sa maîtresse - avec qui diable est-elle partie? Une fois qu'il sort se promener, ses pieds le portent eux-mêmes sur la route familière de la rue Bujo. Mais le concierge ne sait rien de Leah.
Au restaurant, Angel rencontre le vicomte Desmond, un ami des vieux jours téméraires. Décidant soudain, il se rend à l'hôtel Morrio, où Desmond loue une chambre. Edme souffle doucement la fuite de son mari. Desmon trouve la vie belle, car l'ange le paie beaucoup plus généreusement que dans sa jeunesse. Après minuit, l'ange part toujours - ces promenades se terminent invariablement au manoir de Lea. Les fenêtres du deuxième étage sont béantes de noir mort. Mais une fois qu'une lumière y clignote. Les serviteurs apportent des valises dans la maison. Angel attrape une main au cœur. C'est peut-être le bonheur? Vous pouvez maintenant caresser le pauvre Edme.
Sortant les choses des valises, Lea est aux prises avec un désir croissant et incompréhensible. Six mois se sont écoulés: elle a perdu du poids, s'est reposée, s'est amusée avec des connaissances aléatoires et a rompu avec eux sans aucun regret. C'étaient tous des hommes majeurs et Leah ne supportait pas un corps desséché: elle n'a pas été créée pour finir sa vie dans les bras d'un vieil homme - depuis trente ans, elle possède des jeunes brillants et des adolescents fragiles. Ces skippers doivent sa santé et sa beauté - non seulement elle leur a appris l'amour, mais elle l'a entourée de véritables soins maternels. N'a-t-elle pas sauvé l'ange? Mais il n'y aura pas de deuxième fois, bien que le "garçon laid" se soit échappé de chez lui,
Charlotte Pelou a rendu visite à Leah, voulant annoncer la bonne nouvelle: l'ange est retourné auprès de sa femme. Le pauvre garçon devait devenir fou, car à partir de dix-huit ans, il n'avait plus la possibilité de vivre une seule vie. Edme s'est montrée du meilleur côté - pas un mot de reproche, pas une seule plainte! Les enfants mignons ont fait la paix dans leur chambre. Lea regarde Charlotte avec un regard en colère, voulant mentalement lui rentrer la jambe. Malheureusement, ce serpent est incroyablement prudent. Lea réfléchit à la vieillesse inévitable. Devrait probablement faire quelque chose. Certains amis ont réussi en ouvrant un restaurant et un cabaret de nuit. Mais Leah se rend compte qu'elle n'aime pas travailler: son lit a toujours été un comptoir - c'est dommage qu'aucun nouveau client ne soit attendu. Soudain, une cloche sonne dans le silence de la nuit, et Léa saisit instinctivement la boîte à poudre. Ceci est un ange. Il pleure dans la poitrine de son Nunun avec des larmes. Le matin, Lea regarde doucement l'amant endormi. Il a jeté une idiote belle femme et est retourné vers elle - maintenant pour toujours. Elle se demande où aménager le nid. Tous les deux ont besoin de paix.
L'ange ne dort pas. Examinant Aea sous ses cils, il essaie de comprendre où est passé le grand bonheur qu'il a connu la veille. Au petit déjeuner, il regarde tristement sa maîtresse et Leah s'embrase, prenant instantanément pitié. Elle trouve le courage d'aider à nouveau le malheureux bébé, car il lui est si difficile de lui faire du mal. Dans la cour, Angel s'arrête avec hésitation. Lea ravit ses mains de joie - il revient! La vieille femme dans le miroir répète son geste, et le jeune homme dans la rue lève la tête vers le ciel printanier et commence à inhaler l'air avec impatience - comme un prisonnier libéré.
