Yuri Ilyich, chercheur dans un institut de recherche universitaire, pendant les années de la perestroïka, est devenu l'objet du recrutement d'une certaine organisation, se faisant appeler «la rédaction». Les «éditeurs» qui sont venus directement à lui pour travailler, Igor Vasilievich et Sergey Ivanovich, lui demandent d'utiliser ses capacités inhabituelles sur leurs instructions: Yuri Ilyich est un extrapolateur qui peut se transférer dans le futur.

En mouvement dans le temps, Yuri Ilyich se retrouve en 1993 - à une époque appelée la Grande Reconstruction. Il est dangereux de se déplacer dans un Moscou sombre percé d'un vent glacial sans armes; le manteau du héros, comme les autres passants, fait saillie sur la Kalachnikov. Des chars se précipitent au milieu de Tverskaya, des explosions grondent sur la place Strastnaïa, et des raids de pelotons de combat des Ougandais, combattants de la sobriété, traversent les rues. Parfois, un héros allume un transistor, économisant ainsi des piles précieuses. Il y a des nouvelles à la radio sur le congrès au Kremlin d'innombrables partis dont les noms sonnent fantasmagoriquement - comme le Parti constitutionnel des Émirats de Boukhara et de Samarkand, des informations sont également rapportées par le journal communiste américain Washington Post ...

Fuyant un autre raid, Yuri Ilyich se retrouve dans l'entrée sombre de la maison où il a passé son enfance. Ici, il rencontre une femme d'Ekaterinoslavl (ex-Dnepropetrovsk) qui est venue à Moscou pour des bottes. Par la porte arrière, ils parviennent à s'échapper du détachement des "Afghans", tuant les passagers d'une vieille "Mercedes", et du raid de la Commission de sécurité du peuple, qui nettoie les maisons des bureaucrates de Moscou. Ils passent devant les ruines noires de l'hôtel de Pékin, habité par des anarchistes de Moscou. Récemment, dans l'une des fenêtres accrochée à la chaîne, le cadavre d'un type «metalhead» exécuté par des bourreaux de Lyubertsy. Près de la maison avec un "mauvais appartement" décrit par Boulgakov, des piquets de la "suite de Satan" en masques de chat sont en service.

En apprenant que Yuri Ilyich possède des coupons inestimables pour lesquels des articles essentiels sont délivrés, une femme ne traîne pas derrière lui d'un seul pas. Elle raconte à une compagne inattendue quelle vie riche elle avait avant - jusqu'à ce que son mari, qui travaillait dans un service de voiture, soit tué par ses propres voisins. La femme s'accroupit d'abord devant le propriétaire des coupons, puis se rend à lui directement sur le banc couvert de givre, puis, jurant par la haine de classe pour le "journaliste de Moscou", elle essaie de tirer depuis sa mitrailleuse - le tout pour les mêmes coupons. Seul le prochain raid de la Commission de sécurité du peuple, dont tous deux sont contraints de fuir, permet au héros d’échapper à la mort.

Il décrit tous ces incidents à ses "rédacteurs", revenus au présent. Enfin, ils expliquent à Yuri Ilyich quel est l'objectif principal du recrutement: à l'avenir, il y a un extrapolateur «d'autre part», qu'ils essaient d'identifier.

Le héros replonge en 1993. Ayant évité les rafles de la Commission (les «résidents de la maison de l'injustice sociale» capturés sont envoyés au Théâtre d'art de Moscou sur le boulevard Tversky, où ils sont détruits), Yuri Ilyich et son compagnon deviennent immédiatement les otages du Comité révolutionnaire des fondamentalistes de la Perse du Nord. Ils définissent leurs ennemis par la présence d'une croix sur leur poitrine - contrairement, par exemple, aux antisémites «chevaliers» en sous-vêtements noirs, pour qui le signe du baptême est de connaître par cœur les «Paroles de la campagne d'Igor».

Quittant miraculeusement les intégristes, des compagnons involontaires viennent dans une taverne de nuit chic chez un ami de Yuri Ilyich, un jeune juif, Valentin. De la musique est jouée dans la taverne, des délices sont servis aux visiteurs: du vrai pain, du jambon pasteurisé américain, des concombres français, du clair de lune à base de pois verts hongrois ... Ici, Yuri Ilyich découvre enfin que son compagnon est Julia. Une fois de plus sur la place Strastnaya, ils assistent à la restauration du monument Pouchkine détruit par les terroristes staliniens pour l'origine non slave du poète.

Dans le métro, Yuri Ilyich parvient à acheter un pistolet Makarov au lieu d'une mitraillette perdue lors des raids. Dans les voitures des trains de nuit, des filles nues dansent, des gens enchaînés, des manteaux de queue, des uniformes de combat repérés qui ont gagné des parachutistes en Transylvanie; les adolescents reniflent de l'essence; les gens en lambeaux de Vladimir et Yaroslavl affamés dorment.

Sorti du métro, Yuri Ilyich chasse finalement Julia, qui est prête à tout pour ses bottes. Immédiatement, un homme étrange et luxueusement habillé s'approche de lui, le traite avec des cigarettes et entame une conversation sur ce qui se passe dans le pays. Par ses gestes libres, par son habitude à l'ancienne de construire une phrase, Yuri Ilyich comprend à partir de quelle heure son interlocuteur inattendu est arrivé ... Il croit que le cauchemar sanglant et la dictature sont le résultat d'une chirurgie sociale injustifiée, avec l'aide de laquelle l'anomalie du pouvoir soviétique a été détruite. Yuri Ilyich objecte: il n'y avait pas d'autre moyen de récupérer, et maintenant le pays est en soins intensifs et il est trop tôt pour faire une prévision finale. L'interlocuteur donne à Yuri Ilyich son numéro de téléphone et son adresse, lui offrant de l'aide s'il veut changer sa vie.

Revenant au présent, Yuri Ilyich tombe à nouveau entre les griffes des «éditeurs» omniprésents. Ils sont sûrs que l'interlocuteur de nuit du héros est l'extrapolateur recherché, et ils demandent son adresse et son numéro de téléphone. Lors du prochain voyage en 1993, le héros part avec sa femme. À la porte Spassky, ils voient un char blanc du dictateur général Panayev se précipiter dans le Kremlin, accompagné de cavaliers sur des chevaux blancs. Sur la Place Rouge, ils distribuent des coupons pour des produits: viande de yack, gruau de sagou, pain produit par le Marché commun, etc.

Yuri Ilyich et sa femme rentrent chez eux. Ils sont rattrapés par des fugitifs de Zamoskvorechye, Veshnyakov et Izmayilova, des quartiers ouvriers où les militants du Parti de la distribution sociale prennent tout de leurs chemises et distribuent un uniforme de protection. Yuri Ilyich jette une carte avec le téléphone de son interlocuteur nocturne, qui lui a suggéré de changer de vie, malgré le fait qu'il comprenne: sa femme ne serait en place que là où il appelait le «maître de nuit» - où «ils boivent du thé avec du lait, lisent des romans familiaux et ne reconnaissent pas passions ouvertes. " A ce moment, Yuri Ilyich voit ses "rédacteurs" le menacer avec un pistolet de passer "Lada". Mais au futur cauchemardesque où il a décidé de rester de son plein gré, le héros n'a pas peur de ces gens.