: Le pauvre propriétaire terrien et la femme de son ami sont amoureux depuis de nombreuses années, mais ont peur de confesser leur amour, croyant qu’ils ne sont pas dignes d’elle. Se séparant pour toujours, ils comprennent quelles petites choses les empêchent d'aimer.
Le vieux célibataire Pavel Konstantinovich Alyokhin a reçu des invités dans son domaine.
Pavel Konstantinovich Alyokhin - le propriétaire d'un grand domaine, mais pas riche, un célibataire, intelligent et instruit, doux et indécis
Au petit déjeuner, ils ont parlé du cuisinier servant à Alekhine. Une belle femme de chambre était amoureuse de cette cuisinière, mais elle ne l'a pas épousé. Le cuisinier était pieux, ne voulait pas vivre avec une femme hors mariage, se saoulait souvent et la battait.
Cette histoire a incité les invités à engager des discussions sur l'amour. Alekhine croyait que personne ne savait comment était né l'amour. Il ne comprenait pas pourquoi cette belle femme était tombée amoureuse d'une personne aussi désagréable et croyait que les Russes compliquaient l'amour avec des «questions fatales» - est-ce bon ou mauvais, honnête ou malhonnête, et à quoi tout cela mènera. De telles questions interfèrent avec l'amour et posent des obstacles insurmontables aux sentiments les plus puissants.
À titre d'exemple, Alekhine a raconté l'histoire de sa vie.
Les personnes seules ont toujours quelque chose dans leur âme qu'elles diraient volontiers.
Le père Alyokhin avait une grande dette, en partie parce qu'il a dépensé beaucoup pour l'éducation de son fils. Par conséquent, après avoir obtenu son diplôme universitaire, Alekhine est retourné dans son domaine natal, déterminé à régler sa dette.
Par nature, Alyokhin était une femme biélorusse et au début ne voulait pas se séparer «de ses habitudes culturelles». Il s'installe dans les pièces de devant, boit du café avec des liqueurs le matin et lit le Herald of Europe la nuit. Mais une telle vie n'a pas duré longtemps. Alyokhin s'est engagé dans un travail qu'il n'aimait pas du tout, mangeait dans une chambre humaine et dormait souvent non dans son lit, mais "dans une grange, dans un traîneau ou quelque part dans une guérite forestière".
Au tout début, Alekhine est devenu magistrat honoraire, et son seul divertissement était de «courir dans la ville et participer aux réunions du congrès et du tribunal de district». Au début du printemps, au cours d'un de ces voyages, Alyokhin a rencontré Dmitry Luganovich, un autre président du tribunal de district, et sa charmante épouse Anna Alekseevna.
Dmitry Luganovich - un fonctionnaire judiciaire de plus de quarante ans, gentil, mais ennuyeux et limité
Anna Alekseevna - épouse de Luganovich, beaucoup plus jeune que son mari, mince, belle blonde, intelligente, intelligente
Alekhine n'a pas encore rencontré une femme aussi jolie, gentille et intelligente. Il était évident que la famille Luganovich vivait ensemble - le couple a tout fait ensemble, leur fille a grandi. Tout l'été, Alyokhin se souvint de la blonde Anna Alekseevna, mais ne la revit qu'à la fin de l'automne.
Ils se sont rencontrés lors d'un spectacle de charité et depuis lors, Alekhine est devenu le sien dans leur maison.Il est venu sans invitation, a joué avec un enfant, a longuement discuté avec Anna Alekseevna. Le Luganovichi était au courant du sort d’Alekhine, constamment inquiet pour lui, croyait qu’une personne aussi instruite devrait faire de la science et a essayé de lui prêter de l’argent. Les Luganovichi étaient des gens riches, mais Alekhine a essayé de ne pas leur emprunter, puis ils lui ont simplement donné des choses précieuses.
La malheureuse Alyokhin, amoureuse d'Anna Alekseevna, ne pouvait pas comprendre ce qui l'avait fait devenir l'épouse d'un Luganovitch d'âge moyen, sans intérêt et trop simple pour elle. En arrivant dans la ville, Alekhin a compris qu'Anna Alekseevna l'attendait, mais ils n'ont pas eu le courage de se confesser mutuellement avec amour.
Alekhin pensait qu'il ne pouvait rien donner à Anna Alekseevna et n'avait donc pas le droit de détruire sa famille heureuse. Elle pensait à son mari et à ses enfants et croyait que son amour ne ferait pas le bonheur d'Alyokhin - il lui semblait qu'elle n'était pas assez jeune et énergique.
Des années ont passé. Anna Alekseevna a donné naissance à un deuxième enfant. Les enfants appelaient Alyokhin un oncle et les adultes le considéraient comme une «noble créature». Anna Alekseevna a commencé à réaliser que sa vie était gâchée et a été traitée pour une dépression nerveuse. Alekhine l'ennuyait et, en public, elle le contredisait constamment.
Luganovich a été nommé président de la province occidentale. Pendant que son mari vendait des biens, Anna Alekseevna a décidé d'aller soigner ses nerfs en Crimée. Elle était escortée par une grande foule. Avant le départ du train, Alekhine a remarqué qu'elle avait oublié l'un des paniers et s'est précipitée dans la voiture.
Laissés seuls, au dernier moment, ils se confessèrent leur amour, et Alekhine réalisa combien tout était petit qui les empêchait d'aimer.
... quand vous aimez, dans vos arguments sur cet amour, vous devez partir du plus haut, de ce qui est plus important que le bonheur ou le malheur, le péché ou la vertu ... ou vous ne devriez pas du tout raisonner.
Ils s'embrassèrent et se séparèrent pour toujours.
Après avoir écouté l'histoire, les invités sont allés sur le balcon, ont admiré la vue, se sont sentis désolés pour une personne aussi instruite qui ne faisait pas de science, mais qui filait comme un écureuil dans une roue, et pensa à la triste scène d'adieu. Un des invités connaissait même Anna Alekseevna et "la trouvait belle".
