: Quelques années avant la Seconde Guerre mondiale, un chirurgien allemand réprimé, antimilitariste convaincu, s'échappe d'un camp de concentration nazi et se retrouve à Paris, où il tombe amoureux, perd sa bien-aimée et se venge de l'ennemi.
Ravik l'a rencontrée un soir de fin novembre sur le pont d'Alma. Il lui semblait que la femme allait se suicider - avant que son visage ne soit pâle. Ravik était très fatigué après une journée de travail, mais n'a pas pu quitter la femme. Il l'a emmenée dans une petite cave près de l'Arc de Triomphe, l'a traité avec du calvados (brandy aux pommes) et a attendu que la femme se calme. Son apparence n'a pas plu à Ravik. La femme avait un visage pâle éteint et des lèvres pleines mais incolores. Ravik n'aimait que les cheveux d'une couleur dorée naturelle.
Après avoir bu du calvados, ils ont quitté le café. Ravik s'ennuyait, mais encore une fois, il ne pouvait pas laisser le malheureux sortir sous la pluie et le brouillard. Ils traversèrent la place Etoile devant l'Arc de Triomphe, se transformèrent en ruelle et se rendirent à l'hôtel Internacional, où vivait Ravik. Il n'y avait pas de chambre libre à l'hôtel et il a dû héberger une femme chez lui. Il n'a jamais eu le temps de se coucher - il a été appelé d'urgence au travail.
Ravik était un chirurgien talentueux. Il y a quelques années, il a réussi à s'échapper du camp de concentration nazi à Paris. Depuis lors, il a opéré illégalement la clinique du Dr Weber. Ce soir-là, la patiente - une fille après un avortement infructueux - est décédée sur la table d'opération. Ravik était très bouleversé par de tels échecs. Il est rentré à la maison fatigué et frustré, espérant que la femme était déjà partie, mais apparemment, elle n'avait nulle part où aller. Sur le chemin, Ravik but, et pour lui, "tout à coup, tout devint simple - matin, femme." Il l'a appelée au lit et elle a accepté.
Après s'être endormi et se réveiller, il a constaté que la femme était toujours à proximité. Elle a dit qu'elle habite à proximité, à l'hôtel Verdun. L'homme avec lequel elle est venue à Paris est décédé subitement et la panique a saisi la femme. Ravik l'a escortée à l'hôtel, a appelé le Dr Weber, qui a aidé à organiser toutes les formalités avec la police, et a libéré ses affaires des griffes gourmandes de l'aubergiste. Il l'a ensuite aidée à louer une chambre à l'hôtel de Milan. Là, elle a écrit sur un cahier son nom - Joan Madou. Il l'a déchiré dès qu'il a quitté l'hôtel.
Le temps a passé. Ravik opérait toujours à la clinique et vivait à l'Internacional, dont l'hôtesse n'avait pas besoin de documents de réfugiés. Il ne pouvait pas louer un appartement - pour cela, vous avez besoin d'un passeport, que Ravik n'avait pas. Une fois dans la police pour la première fois, il pourrait aller en prison pendant plusieurs semaines, la deuxième fois - pendant six mois. Il a traversé ce cercle vicieux plus d'une fois et a beaucoup appris. Il ne voulait pas avoir quelque chose et s'attacher à quelque chose. Ravik n'avait besoin que de travail. Le "principal" chirurgien de la clinique était l'ancien et médiocre professeur Duran. Il a plongé le patient dans le sommeil, puis Ravik est venu et a fait une opération que le professeur ne pouvait pas gérer. Durant s'est fait un nom en versant à Ravik une infime fraction de ses redevances. Cela ne dérangeait pas Ravik - il ne pouvait pas opérer. En plus d '«aider» le professeur, Ravik devait examiner tous les jeudis les filles du bordel d'Osiris, dont il faisait souvent appel aux services.
Le seul ami de Ravik était l'émigrant russe Boris Morozov, qui travaille comme portier dans la boîte de nuit russe Scheherazade. Ils se rencontraient souvent dans la salle à manger de l'Internacional, que les invités appelaient les «catacombes». La chambre était au sous-sol de l'hôtel et avait accès à la cour, qui était utilisée lors des descentes de police. Ravik et Boris étaient assis dans le coin de la «catacombe» sous une paume rabougrie dans une baignoire et jouaient aux échecs lorsque le médecin a reçu un sac d'une dame inconnue, dans laquelle se trouvait une petite madone en bois.Ravik a rappelé qu’il avait vu une telle figure dans la chambre de Joan Madou. Morozov considérait la figurine comme un «appel au secours», car la femme était laissée complètement seule dans une ville étrangère. Il a persuadé Ravik de venir vers elle.
Ravik a trouvé Joan dans une grave dépression. Il a passé la soirée avec elle, ne manifestant toujours pas d'intérêt pour une femme. Joan s'est avérée être une actrice, et Ravik lui a donné l'adresse de Morozov - il pourrait lui demander de travailler à Scheherazade. Cela fait, Ravik était soulagé - «le faible sens des responsabilités qu'il éprouvait encore a disparu». La femme ne voulait pas être seule et Ravik a passé la nuit dans sa chambre sur une chaise longue étroite et branlante.
Ravik a remarqué cet homme quelques jours plus tard, alors qu'il était assis dans un bistrot de la rue Boissières. L'homme vacilla derrière la vitre inondée de pluie, et Ravik se précipita vers lui, mais ne le rattrapa pas. Il se souvenait de Berlin en 1934, d'une fenêtre sans fenêtre de la Gestapo, de la douleur de la torture, du «visage désespéré de Sibylla» détenu par les bourreaux et de l'autre visage - bien nourri, souriant. Ravik se souvint de la voix de cet homme expliquant à Sibylla ce qui allait lui arriver. La fille s'est pendue dans un camp de concentration après trois jours. Le nom de l'homme était Haake, et c'est lui que Ravik vit derrière la vitre humide. Après avoir parlé avec Morozov, Ravik a décidé qu'il avait avoué.
Le lendemain soir, Ravik est venu à Scheherazade avec Kat Hegström, un Américain d'origine suédoise, son premier patient parisien - il y a deux ans, il lui a coupé l'appendicite. Depuis lors, les affaires de Ravik se déroulent bien et il considère Kat comme son talisman. Elle est revenue à Paris pour avorter et a demandé à Ravik de la divertir un peu.
Dans "Scheherazade", Joan a chanté. "Il n'y a aucune trace d'une expression incolore et effacée familière à Ravik." Maintenant, le visage de la femme "était illuminé par une beauté excitante et destructrice." Ravik a passé la soirée à écouter Kat faire des plans pour l'avenir. Maintenant, elle ne pouvait pas accoucher en raison de saignements, mais elle voulait des enfants. Le lendemain, alors qu'il subissait une intervention chirurgicale, Ravik a découvert un cancer inopérable à Kat.
Essayant de se réconcilier avec cela, Ravik a rappelé «l'une des plus grandes leçons de sa vie», qu'il a reçue au début de la Première Guerre mondiale près d'Iprom. Puis, lors d'un soudain raid d'artillerie, trois de ses amis sont morts, et Ravik lui-même est miraculeusement resté intact et a appris: aidez pendant que vous le pouvez, mais si vous ne pouvez rien faire, oubliez et continuez à vivre. C'est le seul moyen de survivre.
Le soir, il est allé à la Scheherazade et a rencontré Joan. Maintenant, Ravika admirait son "visage brillant et mystérieux". Leur romance a commencé sous la masse de coulée d'argent de l'Arc de Triomphe.
Joan a plongé dans son amour de la tête, "elle s'est complètement abandonnée à ce qu'elle faisait en ce moment". Ravik s'est tenu à l'écart - il avait peur de s'attacher à quelqu'un, sa vie était très instable. Mais plus leur relation allait loin, plus il tombait amoureux de Joan et sentait qu'il perdait son indépendance. Il avait quinze ans de plus qu'elle et pensait qu'elle le quitterait tôt ou tard. Morozov n'aimait pas Joan, la considérant comme une chienne, et elle le sentait.
Bientôt, assis avec Morozov à une table devant le restaurant Fuke, Ravik revit un homme qui ressemblait à Haake, et le perdit de nouveau dans la foule sur la place Etoile. Morozov a essayé de calmer Ravik. Il a conseillé à un ami d'élaborer un plan de vengeance et de le suivre strictement. Morozov lui-même aussi, qui rêvait de rencontrer des gens qui ont détruit sa famille pendant la révolution russe. Ravik s'assit longtemps devant le restaurant, à la recherche de Haake et rappelant Sybil. Elle était «une belle créature gâtée, habituée à une vie diffuse et facile». Ils ont été capturés alors qu'ils tentaient de quitter l'Allemagne et ont été torturés pendant trois jours. Haake a exigé que Ravik avoue, mais il n'y avait rien à admettre. Après la Gestapo, il a été envoyé dans un camp de concentration, puis il est allé à l'hôpital, d'où il s'est enfui. Maintenant, ses rêves étaient remplis «d'horreur des cachots fascistes, des visages glacés d'amis torturés».N'ayant jamais vu Haake, Ravik a décidé de ne pas farfouiller «dans les scories des années mortes qui ont pris vie grâce à la ressemblance ridicule et maudite», et de ne pas sacrifier l'amour de Joan comme une illusion aléatoire.
Au bout d'un moment, elle lui a parlé de sa propre maison. Joan ne savait pas que Ravik était illégal. Il a informé Joan qu'il pourrait être arrêté à tout moment. Pour calmer la femme effrayée, Ravik lui propose de partir en vacances dans le sud de la France, en Méditerranée. Ravik a obtenu deux mille francs pour les vacances du professeur Duran, menaçant de quitter la clinique alors que le patient était déjà allongé sur la table d'opération. Le patient était «un certain Leval qui était en charge des affaires des émigrants», un homme indifférent au sort des réfugiés. Dans l'opération, Ravik pensait qu'il tenait la vie de Laval entre ses mains, comme celle de milliers d'immigrants illégaux. Avant de partir, Ravik a rencontré Kat. Elle partait pour l'Italie, ne sachant pas qu'elle était en phase terminale - le médecin n'a jamais pu lui en parler.
Ils vivaient à Antibes depuis huit jours, et il semblait à Ravik qu'il n'avait passé que huit heures dans ce monde ensoleillé. Pour prolonger le reste, Ravik a parfois gagné une petite somme dans un casino. Joan aimait une telle vie, et Ravik sentit que tôt ou tard elle trouverait un homme qui pourrait la lui fournir. Ne voulant pas être abandonné, Ravik a décidé d'être le premier à rompre avec Joan à son arrivée à Paris.
Il n'a pas eu le temps de le faire. Environ une semaine après son retour, se dirigeant vers la clinique, Ravik a vu comment les forêts se sont effondrées près du bâtiment en construction. Une femme a été gravement blessée et le médecin n'a pas pu rester à l'écart. Lorsque Ravik a aidé, la police est arrivée. Il est rapidement devenu évident que le médecin n'avait aucun document. Cela attrapé, Ravik a réussi à informer le Dr Weber, Morozov et Joan. Weber a essayé d'aider Ravik par l'entremise du professeur Duran, à qui Laval était très reconnaissant pour la réussite de l'opération. Durant, cependant, ne pouvait pas pardonner deux mille francs, et ne fit qu'aggraver la position de Ravik. Il a purgé deux semaines de prison, puis a été expulsé de France.
Il revient à Paris trois mois plus tard. Pendant ce temps, l'Allemagne a occupé la Tchécoslovaquie et il a lui-même souffert d'une pneumonie et a été arrêté par la police à deux reprises. Il s'est laissé le nom de Ravik - il l'aimait plus que les autres. L'Internacional n'était pas au courant de ses ennuis: Morozov a dit à tout le monde que le médecin était parti pour Rouen. Il a dit à Ravik que Joan ne travaille plus à Scheherazade. Elle a cessé de poser des questions sur Ravik il y a environ cinq semaines. À l'improviste, Morozov a entendu que Joan filmait un film.
Tourmenté toute la soirée, Ravik est allé à l'hôtel de Milan, mais Joan n'y a plus vécu. Il a réalisé que tout était fini et a appelé Weber - il avait besoin d'un travail préféré pour se calmer et oublier. Ravik a rencontré Joan deux semaines plus tard au restaurant "Cloche d Or". Elle était avec deux hommes inconnus et ses épaules ont réussi à se couvrir d'un bronzage méridional. Ils se sont disputés. Joan a accusé Ravik de ne même pas avoir pensé à la chercher, et il a regardé son bronzage sud. Elle est venue le voir la nuit et il n'a pas eu la force de la chasser. Joan s'endormit, s'accrochant à Ravik.
Le matin, Joanne est partie et n'est pas apparue pendant plusieurs jours, et Ravik attendait avec impatience son appel. Il a continué à travailler à la clinique, a opéré, ce qui lui a facilité la vie. Ravik a continué d'inspecter les filles d'Osiris où, malgré la saison «morte», il y avait de l'excitation.
Joan a appelé la clinique et a invité Ravik chez elle. Maintenant, elle ne vivait pas dans un hôtel bon marché. Le nouvel ami de Joana, l'acteur, lui a loué un appartement meublé sans goût. Enfin, Ravik s'est rendu compte que Joan lui avait attribué le rôle d'un amant entrant. Cela ne lui convenait pas, Ravik, un homme agréable au visage étroit et aux yeux profonds et pénétrants, avait déjà plus de quarante ans, et il voulait tout ou rien. Après une longue et dure conversation, il est parti. Après avoir passé une autre nuit avec elle, Ravik s'est rendu compte qu'il disparaîtrait s'il recommençait.
Bientôt, Kat Hagstrom revint d'Italie. Elle savait déjà qu'elle allait mourir et était sur le point de "retirer tout ce qui était possible de la vie". Ravik a offert son aide.Il a essayé de se laisser distraire par le travail ou de longues promenades, mais il ne pouvait pas oublier Joan - elle était dans son sang. Une fois que ses pieds l'ont amené chez sa bien-aimée. Il regarda ses fenêtres pendant longtemps, ressentant une douleur insupportable et vive, comme si quelqu'un lui brisait le cœur. Soudain, une averse a commencé. Debout sous la pluie, Ravik sentit soudain le battement de la vie. C'était comme si le coquillage avait éclaté, entravant son âme, et une vie «désirée et bénie» avait éclaté. Sans regarder en arrière, il s'en alla.
Quelque temps plus tard, alors qu'il était assis dans le restaurant Fuke, Ravik a revu Haake. Cette fois, le médecin n'allait pas le manquer, mais il n'avait pas à se précipiter à sa poursuite - Haake lui-même s'approcha de lui, le prenant pour un compatriote. Retenant miraculeusement la retenue, Ravik se fit appeler von Horn et se porta volontaire pour montrer à Haake les mauvais endroits de Paris. Malheureusement Ravik, son ennemi était pressé de s'entraîner à Berlin. Cependant, il a promis de contacter von Horn deux semaines plus tard à son retour en France.
Ces deux semaines, Ravik se préparait à se venger. Il n'était pas à la hauteur de Joan, mais elle ne le laissait toujours pas seul, était venu chez lui, arrangeait des scènes de jalousie. Ravik n'a pas abandonné, réalisant qu'ayant gagné, Joan le laisserait comme une chose inutile. Une nuit, elle l'a appelé et a appelé à l'aide. Décidant que Joan avait des ennuis, Ravik a rangé le dossier de son médecin et est allé vers elle, mais l'alarme s'est avérée fausse. Un autre acteur amoureux a fait un scandale, menacé de la tuer, elle a eu peur et a appelé Ravik. Joan a admis qu'elle est pressée de vivre, change ses amants, ses amis et ne peut pas s'arrêter. Ravik se rendit compte qu'il l'avait perdue pour toujours, et son âme se sentait bien: maintenant personne ne l'empêchera de se venger.
Le matin, il a déménagé à l'hôtel Prince of Wales - c'est l'adresse qu'il a nommée Haake. Ravik a compris que son ennemi, "un petit fonctionnaire dans l'administration de la peur, signifie en soi peu, et pourtant il était infiniment important de le tuer". Il semblait à Ravik que Haake pourrait appeler pendant l'opération. Cette pensée le rendait si nerveux qu'il a dû abandonner son travail pendant un certain temps.
Avec l'aide de Morozov, Ravik a loué une voiture et fait un plan, mais Haake n'a pas appelé. Au final, Ravik désespérait: les nazis ne pouvaient pas venir ou oublier l'adresse. Un soir, il a vu l'ennemi, enveloppé accidentellement dans Osiris, et l'a gardé à l'entrée - personne n'aurait dû voir qu'ils étaient partis ensemble. Haake était ravi de se rencontrer. Il n'a pas appelé car il avait confondu le nom de l'hôtel. Ravik promit à Haake une promenade dans les bordels bon marché mais chics, l'emmena au bois de Boulogne, l'assomma d'un coup à la tête et l'étrangla. Il a enterré son corps et ses vêtements dans différents endroits de la forêt de Saint-Germain et a brûlé les documents. Haake n'a même pas compris pourquoi il avait été tué, et cela a tourmenté Ravik pendant un certain temps, mais ensuite il s'est calmé et a ressenti un soulagement extraordinaire. "Une porte de sang coincée, étroitement verrouillée, recouverte de sang gore-to-son à son passé s'est soudainement ouverte, légèrement et silencieusement, et derrière elle se trouvait à nouveau un jardin fleuri, pas un donjon de la Gestapo." Quelque chose fondait à Ravik, le remplissant de vie.
Morozov a persuadé Ravik de quitter Paris, mais il a refusé - il n'avait nulle part où aller. Il savait qu'après la déclaration de guerre, il serait placé dans un camp de concentration français et était prêt pour cela. Il a rapidement escorté Kat Hagstrom à Cherbourg: elle a navigué sur un énorme navire blanc aux États-Unis pour mourir. De retour à Paris, Ravik découvrit que la ville était sombre. Seule la place Etoile avec l'Arc de Triomphe et les Champs Elysées derrière elle était illuminée.
Cette même nuit, Ravik a rappelé Joan et a demandé à venir. Cette fois, il ne l'a pas cru et est resté à l'Internacional. Bientôt, l'amant effrayé Joan lui frappa. Il l'a abattue, grièvement blessée, et ne savait plus comment sauver. Ravik se précipita vers elle et se rendit à la clinique de Weber. En commençant l'opération, il a vu que la balle était coincée dans la colonne cervicale, et il est impossible de sauver Joan. Avec une douleur impuissante, Ravik regarda la paralysie recouvrir le corps qu'il aimait tant. Lorsque Joan a commencé à suffoquer, il a introduit un médicament qui a facilité sa mort - elle-même l'a interrogé à ce sujet, alors qu'elle pouvait encore parler.
Au moment de la mort de Joan, la Seconde Guerre mondiale a commencé. Quand Ravik est retourné à l'Internacional, il attendait déjà que la police dénonce l'une des infirmières de la clinique. Cette fois, il a appelé son vrai nom - Ludwig Fresenburg. Il a quitté Paris dans l'obscurité totale, même l'Arc de Triomphe n'était pas visible.
