Des événements ont lieu en Angleterre au tout début du XVIIIe siècle, sous le règne de la reine Anne, la dernière de la dynastie Stuart. Anna n'a pas d'enfants et, par conséquent, après sa mort, le trône devrait aller aux représentants d'une autre dynastie - Hanovre. Cependant, le parti de la cour et les cercles militaires veulent voir sur le trône le frère de la reine Karl Stewart, qui est en exil en France. Dans ce contexte, la vie du protagoniste du roman, Henry Esmond, partisan de Stuart et participant à la lutte pour son accession au trône, coule. Le roman est écrit sous la forme de ses mémoires.

Henry Esmond est le fils (considéré comme illégal) du troisième vicomte Castlewood; il ne connaît pas sa mère. Après la mort de son père, il est élevé par le quatrième vicomte Castlewood, dans le château duquel il vit. Le garçon a une profonde affection pour le propriétaire et surtout la maîtresse, Lady Castlewood, qui a deux enfants - son fils Frank et sa fille Beatrice. Infectée par la variole, Henry devient la cause de la maladie et Lady Castlewood, après quoi elle perd son ancienne beauté, mais ne prive pas Esmond de sa bonne volonté. Avec son argent, il va étudier à l'université, puis se consacrer à une carrière spirituelle. En arrivant au domaine pour les vacances avant de prendre la dignité, Henry rencontre Lord Mohan, dont Lord Castlewood a perdu une grosse somme d'argent en cartes. Mohan se sent comme le maître de la maison et tente de séduire Lady Castlewood. Après avoir remboursé la dette, Lord Castlewood défie Mohan en duel, dont Henry Esmond devient témoin et complice. Le blessé mortel Lord Castlewood lui révèle un secret: Esmond est l'héritier légitime de son père et de tous ses titres, car il a combiné un mariage légal avec sa mère, qu'il a ensuite abandonnée. Elle, ayant donné l'enfant à élever par des parents, est allée au monastère. Cela s'est produit à Bruxelles, d'où le garçon a ensuite été transféré en Angleterre, où il a rencontré son père. Cependant, Henry Esmond décide de renoncer à ses droits en faveur de Lady Castlewood et de ses enfants. Ignorant cela, Lady Castlewood, apprenant qu'Henry a été impliqué dans un duel et n'a pas sauvé son mari de la mort, le chasse de la maison.

Esmond entre dans l'armée et prend part à la guerre pour l'héritage espagnol. Le cours général de l'histoire intervient dans la vie privée du héros, entraîné dans un tourbillon d'événements à l'échelle sociale la plus large. Jeune homme courageux et désintéressé, capable d'actes nobles, il ne voit pas seulement le côté cérémoniel de la guerre, décrit dans les pages de la chronique de la cour et de l'historiographie officielle, où seuls les actes et les actes des rois et des commandants sont loués. Il voit l'intérieur: des domaines en flammes, des champs dévastés pleurant sur les cadavres de pères et de fils de femmes, "une fête ivre de soldats parmi les larmes, la violence et la mort". «J'avais honte de mon métier quand j'ai vu ces atrocités» - cela raconte plus tard l'histoire de la guerre à Henry Esmond à Joseph Addison, écrivain, poète et journaliste, brillant représentant de la littérature du début des Lumières anglaises, apparaissant dans le roman et essayant de chanter les victoires des armes anglaises. Son collègue, Richard Style, devient un ami proche d'Esmond.

Dans le roman, le «grand» commandant, le commandant de l'armée anglaise, le duc de Marlborough, dépeint comme un carriériste sans âme et prudent, avide de richesse et de gloire à tout prix, est démystifié. Pour lui, la guerre est «un jeu pas plus excitant que le billard» et il envoie des escadrons entiers de la mort, comme s'il mettait une balle dans une poche. Par souci de profit, il conspire même avec l'ennemi - les Français, et sa renommée a été achetée par le sang de milliers de soldats et d'officiers, qu'il méprise, triche et insulte. Douché de titres et d'honneurs, il lésine sur la louange des camarades d'armes. "Ne nous battons-nous pas pour qu'il puisse se noyer dans la richesse?" - ils disent de lui dans l'armée. Le «mauvais côté» de sa renommée est la corruption et la corruption. Dans l'histoire de Thackeray, le revers des grands événements était intéressant, car derrière l'éclat extérieur, le romancier voulait discerner ce qu'il apporte à des milliers de ses participants inconnus, comme Henry Esmond.

Pris pendant la guerre de Bruxelles, le héros retrouve la tombe de sa mère, qui a terminé ses jours au monastère. De retour à Londres, il se réconcilie avec Lady Castlewood, qui connaît désormais son secret. Sa fille Beatrice est devenue une beauté pendant ce temps, elle brille à la cour de la Reine et à plusieurs reprises elle pourrait déjà faire une brillante fête. Mais elle, contrairement à sa mère, est trop pointilleuse et prétentieuse, elle a besoin d'un héros titré comme Marlboro, le commandant en chef, et non pas le colonel, qui est Esmond. Il tombe amoureux de Béatrice, mais se rend compte qu'il n'a aucune chance. Enfin, quand ils ont commencé à regarder Béatrice comme une vieille fille, elle choisit un époux très titré - le duc de Hamilton, qui a reçu le prix écossais le plus élevé - l'Ordre du chardon et le plus haut anglais - l'Ordre de la jarretière. Cependant, le destin a cruellement ri de Béatrice. Avant le mariage, le duc de Hamilton décède en duel aux mains de Lord Mohan, le meurtrier de son père. L'histoire intervient à nouveau dans la vie privée: Hamilton était un partisan de la maison Stuart et souhaitait le retour du roi en exil. Le parti des partisans de la dynastie hanovrienne s'est intéressé à sa mort. Le roi Charles, qui vit en France sous le nom de chevalier de Saint-Georges, tisse constamment des intrigues afin de retourner dans son pays natal et prendre le pouvoir. Son engagement envers l'alcool et un style de vie dissolu est bien connu, donc tout le monde en Angleterre ne pense pas qu'il sera une grande acquisition pour sa patrie. Cependant, c’est à lui qu'Esmond aborda son plan rusé dans le dernier espoir de cette manière pour gagner le cœur de Béatrice, qui rêvait de restaurer le pouvoir de Stuart. Essayant de changer le cours de l'histoire, le héros cherche à trouver le bonheur dans sa vie privée.

Le plan d'Esmond est basé sur la ressemblance extérieure du jeune roi avec le fils de Lady Castlewood, un Frank qui vit à Bruxelles et est sur le point de rendre visite à sa mère en Angleterre. Le roi doit utiliser le passeport du jeune vicomte Castlewood et atteindre l'Angleterre sous son nom, puis être dans la maison de Lady Castlewood sous le couvert de son fils jusqu'à un certain moment où son apparence devrait également étonner amis et ennemis afin que ces derniers n'aient pas le temps de se rallier pour riposter. Voilà ce qui se passe. Cependant, voyant le roi près de chez elle, Lady Castlewood se rend compte que le héros qu'elle vénère n'est «qu'un homme et non l'un des meilleurs». Il commence à traîner après Béatrice et se comporte extrêmement négligemment. Béatrice est envoyée au village, et il se précipite après elle, oubliant tout, et rate sa chance dans l'histoire. La reine est mourante, un nouveau lord trésorier est nommé, sympathique à Carla, les troupes sont prêtes à lui prêter allégeance, et la couleur de la noblesse britannique est prête à l'accompagner au palais, mais il n'y a pas de demandeur à Londres. Il soupire sous la fenêtre de Béatrice qui, dans une lettre elle-même, lui a fait allusion où la trouver, sans se rendre compte qu'avec sa frivolité elle détruisait les plans des conspirateurs. Emporté par la jupe, Karl perd la couronne - George, le représentant de la dynastie hanovrienne, monte sur le trône.

Déçu par le roi et par toute la famille Stuart, pour le bien des ancêtres d'Esmond qui ont brisé et versé du sang, Henry refuse également Béatrice, réalisant tout son vide et sa vanité. Il ne veut plus vivre en Angleterre et part pour l'Amérique avec Lady Castlewood, mariée avec qui il trouve du réconfort dans ses années de déclin.